Amor y desamor sirven a Francisco para componer un intenso poema en el que los recuerdos de tiempos más felices hacen brotar fuertes sentimientos al protagonista de estos versos.

Las estrellas no servían y la luna se quedaba corta.

Ayer noche, escribiéndote
me acordé de ti.
Me acordé del tacto
de las colinas que sobresalían,
que se curvaban.

Y recordé el descenso de tu mirada
y vi yacer tu cuerpo solo,
que me observaba.

Pude tocar tu llanto
con mis propios dedos,
y pude sentir tus labios
con mis ojos.

Aquella noche,
como otra cualquiera
deseaba que volvieras.

Me arrastre por tu mente,
las palabras flotaban
y se hundían en el mar de fondo.

La brisa se escondía,
yo me apartaba solo en el exilio
y seguía pensándote.
Te seguía recordando.

Las estrellas no servían
y la luna se quedaba corta.

Lo real se juntaba con los recuerdos
y los recuerdos con el mar.

El mar hacía las paces contigo
pero tu no querías,
e incluso yo tampoco.

Aquella misma noche
el sol eclipsaba la luna
y las estrellas se encogían.

Tú me mirabas desolada,
la soledad te controlaba
y yo hacía que te amaba.