La pata de mono
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La noche era fria y hUmeda, pero en la pequefia sala de Laburnum Villa los postigos estaban cerrados y
el fuego ardia vivamente. Padre e hijo jugaban al ajedrez. El primero tenia ideas personales sobre el
juego y ponia al rey en tan desesperados e inutiles peligros que provocaba el comentario de la vieja
sefiora que tejia placidamente junto a la chimenea.

-Oigan el viento -dijo el sefior White; habia cometido un error fatal y trataba de que su hijo no lo advirtiera.
-Lo oigo -dijo éste moviendo implacablemente la reina-. Jaque.

-No creo que venga esta noche -dijo el padre con la mano sobre el tablero.

-Mate -contesté el hijo.

-Esto es lo malo de vivir tan lejos -vocifero el sefior White con imprevista y repentina violencia-. De todos
los suburbios, este es el peor. El camino es un pantano. No se qué piensa la gente. Como hay sélo dos
casas alquiladas, no les importa.

-No te aflijas, querido -dijo suavemente su mujer-, ganaras la préxima vez.

El sefior White alz6 la vista y sorprendié una mirada de complicidad entre madre e hijo. Las palabras
murieron en sus labios y disimul6 un gesto de fastidio.

-Ahi viene -dijo Herbert White al oir el golpe del portén y unos pasos que se acercaban. Su padre se
levant6 con apresurada hospitalidad y abri6 la puerta; le oyeron condolerse con el recién venido.

Luego, entraron. El forastero era un hombre fornido, con los ojos salientes y la cara rojiza.

-El sargento mayor Morris -dijo el sefior White, presentandolo. El sargento les dio la mano, acepto la silla
que le ofrecieron y observé con satisfaccion que el duefio de casa traia whisky y unos vasos y ponia una
pequefia pava de cobre sobre el fuego.

Al tercer vaso, le brillaron los ojos y empez6 a hablar. La familia miraba con interés a ese forastero que
hablaba de guerras, de epidemias y de pueblos extrafios.

-Hace veintitn afios -dijo el sefior White sonriendo a su mujer y a su hijo-. Cuando se fue era apenas un
muchacho. Mirenlo ahora.

-No parece haberle sentado tan mal -dijo la sefiora White amablemente.
-Me gustaria ir a la India -dijo el sefior White-. S6lo para dar un vistazo.

-Mejor quedarse aqui -replicé el sargento moviendo la cabeza. Dej6 el vaso y, suspirando levemente,
volvio a sacudir la cabeza.

-Me gustaria ver los viejos templos y faquires y malabaristas -dijo el sefior White-. ¢Qué fue, Morris, lo
que usted empez6 a contarme los otros dias, de una pata de mono o algo por el estilo?

-Nada -contest6 el soldado apresuradamente-. Nada que valga la pena oir.
-¢Una pata de mono? -pregunto la sefiora White.
-Bueno, es lo que se llama magia, tal vez -dijo con desgana el militar.

Sus tres interlocutores lo miraron con avidez. Distraidamente, el forastero llevé la copa vacia a los labios:
volvio a dejarla. El duefio de casa la llené.

-A primera vista, es una patita momificada que no tiene nada de particular -dijo el sargento mostrando
algo que saco del bolsillo.

La sefiora retrocedi6, con una mueca. El hijo tomo la pata de mono y la examiné atentamente.

-¢ Y qué tiene de extraordinario? -pregunté el sefior White quitdndosela a su hijo, para mirarla.



-Un viejo faquir le dio poderes magicos -dijo el sargento mayor-. Un hombre muy santo... Queria
demostrar que el destino gobierna la vida de los hombres y que nadie puede oponérsele impunemente. Le
dio este poder: Tres hombres pueden pedirle tres deseos.

Habl6 tan seriamente que los otros sintieron que sus risas desentonaban.

-Y usted, ¢ por qué no pide las tres cosas? -preguntd Herbert White.

El sargento lo mir6 con tolerancia.

-Las he pedido -dijo, y su rostro curtido palidecio.

-¢ Realmente se cumplieron los tres deseos? -pregunt6 la sefiora White.

-Se cumplieron -dijo el sargento.

-¢ Y nadie mas pidié? -insistio la sefiora.

-Si, un hombre. No sé cudles fueron las dos primeras cosas que pidio; la tercera fue la muerte. Por eso
entré en posesion de la pata de mono.

Hablé con tanta gravedad que produjo silencio.

-Morris, si obtuvo sus tres deseos, ya no le sirve el talisman -dijo, finalmente, el sefior White-. ¢ Para qué
lo guarda?

El sargento sacudio la cabeza:

-Probablemente he tenido, alguna vez, la idea de venderlo; pero creo que no lo haré. Ya ha causado
bastantes desgracias. Ademas, la gente no quiere comprarlo. Algunos sospechan que es un cuento de
hadas; otros quieren probarlo primero y pagarme después.

-Y si a usted le concedieran tres deseos mas -dijo el sefior White-, ¢ los pediria?

-No sé -contesto el otro-. No sé.

Tomé la pata de mono, la agit6 entre el pulgar y el indice y la tiré al fuego. White la recogié.

-Mejor que se queme -dijo con solemnidad el sargento.

-Si usted no la quiere, Morris, démela.

-No quiero -respondié terminantemente-. La tiré al fuego; si la guarda, no me eche la culpa de lo que
pueda suceder. Sea razonable, tirela



